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« Il faut se persuader que le cinéma est un moyen
d’analyse, de conservation du temps avant d’être
un moyen d’expression. Il a été inventé pour cela »
[Lajoux 1976 : 120].
L E FILM ETHNOGRAPHIQUE a connu unmoment de cristallisation dans lesannées 1960 et 1970 avec la création
du Comité du film ethnographique [Gallois
2009], le développement d’un cinéma socio-
logique à la télévision et les premiers postes
de chercheurs cinéastes, au sein des musées
nationaux d’ethnologie, au CNRS et dans
quelques universités [Mignot-Lefebvre 1994].
Jean Rouch, chargé de recherches au musée de
l’Homme, en est l’un des personnages emblé-
matiques [Colleyn 2009]. Jean-Dominique
Lajoux sera son alter ego, recruté vingt ans
plus tard au musée national des Arts et Tradi-
tions populaires (ATP). Au cœur de ces deux
institutions majeures de l’anthropologie fran-
çaise, ces deux cinéastes sont chargés de
collecter les images des sociétés étudiées par
l’ethnologie. Le second n’a pas la notoriété du
premier, comme la légitimité académique de
l’ethnologie de la France est plus réduite que
celle de la grande anthropologie exotique.
Mais les différences entre ces deux cinéastes
sont plus fondamentales.
De l’après-guerre aux années 1970, la
caméra reste un outil compliqué pour les
Études rurales, janvier-juin 2017, 199 : 15-32
anthropologues. Pourtant, chacun s’accorde
sur les possibilités qu’offre le film par rapport
à l’écrit. Il permet de mieux informer les
descriptions des objets, des lieux et des scènes
observées, de montrer les corps et d’éviter des
descriptions fastidieuses voire impossibles, de
repasser à l’envi les scènes filmées pour les
analyser et en apprécier la dimension émo-
tionnelle. Comparée à la photo, la caméra est
aussi l’outil idéal pour saisir les mouvements.
L’apport semble considérable mais l’outil peine
à s’imposer, comme si insaisissables, la caméra
et l’image échappaient aux critères de scienti-
ficité des sciences sociales.
Dès l’après-guerre, la question de l’objec-
tivité des images est évacuée. On sort d’un
conflit où la propagande par l’image, celle des
actualités, a été surexploitée par les belligé-
rants. La Révolution nationale s’est nourrie
du genre documentaire valorisant la famille,
le travail et les terroirs [Faure 1988]. Pour les
scientifiques, la caméra semble porter trop de
charge émotive. Une tension s’observe dans
les tentatives de définition du « film ethno-
graphique », selon l’expression de l’époque
[De Brigard 1979] et ce, dès 1948, quand
André Leroi-Gourhan distingue le film de
recherche du film d’exotisme. Les cinéastes
s’interrogent sur les qualités d’un documentaire
considéré comme fondateur du genre, Nanook
(1922) de Robert Flaherty. Ils découvrent plu-
sieurs décennies plus tard, qu’il s’agit d’une
commande, que des scènes ont été jouées voire
inventées de toutes pièces. Jean Rouch le pre-
mier, qui considère R. Flaherty comme un de
ses maîtres, passe allègrement du film de
recherche à la semi-fiction (Les Maîtres fous,
1954). Il lui importe autant d’être un témoin
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16 qu’un cinéaste pris dans l’interaction et va jus-
qu’à filmer des scènes d’improvisation (Jaguar,
1967), un genre qu’il qualifie de science-fiction
ethnographique [Rouch 1979].
Jean-Dominique Lajoux semble, lui, pour ce
qui relève de sa production cinématographique
au sein du musée, prendre le parti pris inverse :
« le film ethnographique ne peut être issu que
de documents présentant, dans leur cadre ori-
ginal, des faits humains qui ont existé réelle-
ment et qui auraient eu lieu de la même manière
et au même moment si le cinéaste, quel qu’il
soit, n’avait pas existé » [1976 : 119-120]. Dans
un film ethnographique, le cinéaste doit s’effor-
cer de se montrer le plus neutre possible. Pour
nous, aujourd’hui, c’est un programme parti-
culièrement ambitieux, voire vain, que dessine
Jean-Dominique Lajoux, en s’interrogeant sur
la possibilité pour l’ethnographe de s’effacer
alors qu’il est armé d’une caméra. Il s’agit,
ici, de comprendre à la fois quel modèle scien-
tifique il a suivi pour penser le film ethno-
graphique dans le cadre muséographique
– comme une technique neutre de collecte –
et quels dispositifs il a, en conséquence,
imaginés.
Les réalisations de Jean-Dominique Lajoux
se situent à contre-courant de l’histoire du
documentaire et de l’ethnologie depuis les
années 1980, qui placent précisément au centre
du dispositif la relation enquêteurs enquêtés et
filmeurs filmés. Or, nous rappelle Jean-Paul
Colleyn, « quand nous visionnons des films,
même des films d’archives qui prétendent à la
plus stricte neutralité, nous voyons en effet
des enregistrements informés par la culture
et les choix du cinéaste. Une théorie, fut-elle
inconsciente, est à l’œuvre dans toute prise de
vue car toutes les sciences d’observation nous
enseignent qu’on regarde autant avec la pensée
qu’avec les yeux » [1990 : 101]. Nous allons
montrer que cette théorie sous-jacente, forma-
lisée dans le cas de Jean-Dominique Lajoux
autour de la notion d’archives filmées, relève
en grande partie du prolongement en image
de l’ethnologie conservatoire de musée.
En repositionnant sa trajectoire sociale, puis
sa production au regard de l’histoire de l’ethno-
logie de la France et du modèle scientifique
et archivistique des ATP, en s’intéressant non
pas à toute son œuvre mais aux films liés à
deux enquêtes phares du musée (les recherches
coopératives sur programme [RCP] de l’Aubrac
et du Châtillonnais), on retrouve les inten-
tions de cette production cinématographique.
Jean-Dominique Lajoux a pensé son cinéma
en suivant le programme d’une ethnologie
conservatoire.
Objets et divisions du travail scientifique :
la collecte des images aux ATP
Pour Benoît de L’Estoile « L’ethnologie, dans
la version qui s’impose au cours des années
trente, c’est alors essentiellement le projet d’une
science de l’Homme dans sa totalité, conçue
comme une branche des sciences naturelles,
qui regroupe à la fois l’anthropologie physique,
la préhistoire et l’ethnographie » [2005 : 2].
Des sciences naturelles, l’ethnologie emprunte
le projet classificatoire des sociétés mis en
œuvre par la réalisation de grands fichiers.
Être sur le terrain, c’est s’effacer en tant
que personne, être objectif, collecter des faits
sociaux comme on le ferait d’un crâne ou
d’une espèce de plante, le prélevant intact,
pour que les savants du musée et des archives
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17puissent l’inscrire sur une fiche, le catégori-
ser, le rendre intelligible en l’insérant dans une
série. L’objet devient une « pièce à convic-
tion », le témoin d’une civilisation [Jamin
1995 : 40].
L’anthropologie, particulièrement dans son
modèle français, se développe au sein des
musées, celui de l’Homme pour l’anthropo-
logie exotique et calqué sur son modèle, les
ATP pour l’ethnologie de la France [Segalen
2005]. Au sein de ce dernier et suivant une
approche monographique qui autonomise des
cultures régionales, les travaux les plus connus
se déplacent de la Sologne à la Bourgogne
avant la Seconde Guerre mondiale en passant
par la Bretagne, et se poursuivent avec les
« chantiers » pendant la guerre. La France rurale
entre progressivement dans les fichiers des
ATP. À partir des années 1960, le modèle est
systématisé dans une vision usinière de la
science avec les enquêtes collectives comme
les RCP à Plozévet, dans l’Aubrac, le Châ-
tillonnais, les Baronnies, ou encore en Corse
[Burguière 2005 ; Paillard et al. 2010]. Dans
cette division du travail scientifique, les ethno-
graphes rapportent au musée les objets et les
données pour constituer des archives de l’ethno-
logie consultables par leurs contemporains et
conservées pour le futur, comme un témoi-
gnage de cultures perdues. Pour Georges-Henri
Rivière, fondateur des ATP et de la notion de
« musée laboratoire », les archives du musée
constituent le cœur de l’institution.
Ce modèle d’enquête ne s’intéresse pas
aux trajectoires des acteurs sociaux. Avec les
bandes sonores, les chercheurs enregistrent
des contes, des chants ou des formes linguis-
tiques. De la fin du XIXe siècle jusqu’aux
années 1970, perdure l’idée d’une ethnologie
d’urgence, une collecte et une classification
des dernières traditions avant qu’elles ne dis-
paraissent. Pour mener à bien cette entreprise,
le folklore, déjà, utilisait la photographie, à la
suite de l’anthropologie physique au milieu
du XIXe siècle [Conord 2007 : 12], collectant
des photos de paysans ou de groupes folklo-
riques. Dès leur création, en 1937, les ATP
organisent des missions. Les ethnographes en
reviennent avec des carnets remplis de croquis
de maisons, de mobilier, de matériel agricole
et artisanal. L’enquête d’architecture rurale,
conduite de 1943 à 1947, s’est ainsi basée sur
des croquis [Denis 2009 : 53]. Rapidement,
les ethnologues s’équipent sur le terrain d’un
appareil photo. Lors de la RCP Châtillonnais
(1966-1968), moins importante en termes de
collecte que celle de l’Aubrac, on dénombre
quelque 5 019 photos déposées au musée par
treize chercheurs, dont plus de la moitié sont
consacrés à la statuette d’art 1. Les autres
correspondent aux sujets de prédilection des
chercheurs : l’architecture rurale (toitures, ber-
geries), le travail des artisans (maréchaux-
ferrants, charbonniers, apiculteurs, facteurs
d’instruments de musique), l’outillage agri-
cole, la reproduction de photographies an-
ciennes, les fêtes calendaires (les Rameaux,
les « mais » 2, la cavalcade et bal d’un « tape-
chaudron », Mardi gras, la fête du 14-Juillet,
1. Cette surreprésentation de la statuette d’art est prin-
cipalement liée aux travaux de Denise Glück et de son
mari, photographe, qui sont allés plus que d’autres sur
le terrain.
2. Pratique qui consiste pour les jeunes hommes céliba-
taires du village d’installer des arbres (appelés les mais)
devant la porte ou contre le mur du domicile des jeunes
filles à marier pour les honorer.
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18 les cérémonies du 11-Novembre...), les rituels
(la chasse au blaireau, l’abattage du cochon...),
ou encore les activités culturelles et sociales
(banquet d’un club de pétanque, gala avec
ensembles harmoniques et majorettes, concours
de pêche...) [Lançon 2010].
Le musée a professionnalisé la pratique de
l’image en s’attachant en 1945 les services de
Pierre Soulier, dessinateur et photographe. Il
n’est pas ethnographe de formation et devient
collaborateur technique au CNRS, responsable
du service transversal Photo-Film-Dessin (Phod).
Pierre Soulier se charge notamment des rele-
vés de bâtiments et de mobiliers, ensemble
d’objets fixes. Il serait d’ailleurs intéressant
de prolonger cette histoire du dessin en ethno-
logie comme préhistoire de l’usage de la photo
[Conord op. cit.]. Dans la division du travail
scientifique propre aux ATP, l’existence de
techniciens spécialisés dans l’image ouvre le
chemin pour le recrutement de cinéastes. Jean
Cuisenier, successeur de Georges-Henri Rivière
à la tête du musée à partir de 1968, explicite
en 1983 l’intérêt de cette collecte d’images :
« Dans leur mission d’études, les
musées d’ethnographie, se rapprochant
en cela des musées de sciences natu-
relles, observent le vif ; c’est un aspect
que la photographie permet de fixer au
même titre que l’enregistrement sonore
et l’enregistrement cinématographique.
D’où l’importance dans ces musées des
collections de bandes magnétiques, de
films impressionnés et de plaques photo-
graphiques. Chaque année, les musées
d’ethnographie en acquièrent des lots
substantiels. Ces documents sont absolu-
ment essentiels pour appuyer les nota-
tions, si minutieuses qu’elles soient,
des faits observés par l’ethnologue. Ils
servent de témoins à l’étude de ces faits
et en assurent une description dont l’au-
thenticité est incontestable et irrempla-
çable. Les photographies permettent aux
chercheurs d’appuyer leurs démonstra-
tions, de vérifier leurs hypothèses, d’éla-
borer leurs théories. C’est un élément
essentiel pour la recherche scientifique
de l’ethnologue » [1983 : 107].
L’institution du musée ethnologique du
XXe siècle a donc besoin d’images pour faire
preuve et développer une ethnologie culturelle
et matérielle.
Un autodidacte de l’image
devenu ethnologue
« La plupart des pionniers de l’ethnologie
ou de la sociologie visuelles ont d’abord
commencé par être photographes », explique
Sylvain Maresca [2007 : 64]. Jean-Dominique
Lajoux n’échappe pas à la règle. Contraire-
ment à Jean Rouch, diplômé d’une grande
école (Ponts et Chaussées) et issu d’un milieu
bourgeois parisien – son père était explorateur
et directeur du Musée océanographique de
Monaco –, Jean-Dominique Lajoux est origi-
naire d’un milieu provincial et populaire 3. Il
est né à Saint-Dié-des-Vosges en 1931 d’un
père, militaire engagé, qui décède jeune, avant
la Seconde Guerre mondiale et d’une mère
couturière. Son beau-père, le second mari de
sa mère, est plâtrier. Ses demi-frères com-
mencent leur vie active comme ouvriers. Le
3. L’ensemble de ces données biographiques et des cita-
tions de Jean-Dominique Lajoux est tiré d’un entretien,
réalisé à son domicile parisien, le 22 avril 2007, fonds
Gilles Laferté, archives de la MSH Dijon.
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19premier s’installe ensuite comme restaurateur
à Saint-Dié, le deuxième reprend un camion
de livraison de pizza et le troisième est
ouvrier frontalier dans une usine en Suisse.
Sa sœur devient mère au foyer.
Jean-Dominique Lajoux se définit comme
un autodidacte, découvrant le métier chez un
photographe de Saint-Dié pour lequel il tra-
vaille comme apprenti. Il apprend à tirer les
photos, d’abord d’identité et des portraits, et
s’occupe du magasin. Rapidement lassé, il
quitte les Vosges pour tenter sa chance à Paris
et se fait embaucher au laboratoire photo du
musée du Louvre. Il y réalise des tirages de
tableaux en noir et blanc et perfectionne son
apprentissage technique pendant un an et demi.
Très intéressé par le 7e art mais sans relation
avec cet univers, il devance l’appel et intègre
le Service cinématographique des armées.
Envoyé en Indochine, il reste à distance des
zones de conflit, tirant le portrait d’officiers,
comme autant de photos souvenirs. À regret,
il ne pourra réaliser de reportage sur les
théâtres d’opérations de l’armée française.
De retour dans l’Hexagone, il répond à une
annonce de la revue Images du monde, à la
recherche d’un photographe. Initialement pré-
vue en Nouvelle-Guinée, la mission le conduit
de nouveau en Indochine :
« J’ai découvert l’ethnographie en Indo-
chine. J’étais en Indochine où j’ai fait
une mission avec des explorateurs qui
voulaient gagner de l’argent en faisant
des missions comme ça pour faire des
conférences ».
D’une certaine manière, Jean-Dominique
Lajoux, en quelques années, parcourt les fon-
dements historiques du regard pré-ethnologique,
celui des militaires, des colons et des explo-
rateurs. À son retour, soucieux de développer
ce regard ethnographique, il se rapproche du
Comité du film ethnographique au musée de
l’Homme où il rencontre Jean Rouch. La pré-
existence d’institutions du cinéma ethnogra-
phique permet ainsi à Jean-Dominique Lajoux
de développer sa carrière naissante de cinéaste.
André Leroi-Gourhan a beaucoup œuvré pour
le développement du film ethnographique,
notamment en favorisant des collaborations
avec les étudiants de l’Idhec et en préconisant
l’envoi de cinéastes aux côtés des anthropo-
logues pour chacune des missions [Gallois op.
cit. : 85 ; Mignot-Lefebvre op. cit.]. Les ethno-
logues ne maîtrisent pas encore les techniques
audiovisuelles et le goût pré-ethnographique
de Jean-Dominique Lajoux peut servir à enri-
chir le projet cinématographique du musée de
l’Homme. En 1956 et 1957, Jean Rouch lui
propose d’intégrer une équipe pour une mis-
sion archéologique au Sahara où il réalise plu-
sieurs photographies et documentaires. Son
travail photographique est remarqué et il rem-
porte, en 1961, le prix Niépce et l’année sui-
vante le Lion de bronze au Festival de Venise
pour son film Tassili n’Ajjer.
Au musée de l’Homme, Jean-Dominique
Lajoux découvre l’ethnologie en tant que
science. Il s’impose un parcours académique
et adopte les canons scientifiques du temps.
Sans diplôme, il ne peut s’inscrire en thèse. Il
suit aux débuts des années 1960, les cours de
l’Institut d’ethnologie dirigé par André Leroi-
Gourhan et du Centre de formation à la
recherche ethnologique [Gutwirth 2001]. À
l’époque, ce sont les principaux lieux de
formation en ethnologie marqués par une
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20 conception archéologique et matérialiste, avec
la technique du fichier et des archives, dans
la lignée de l’ethnologie de musée. Jean-
Dominique Lajoux y rencontre Corneille Jest,
enseignant, un des jeunes assistants d’André
Leroi-Gourhan. Ce dernier lui demande de
l’accompagner en Aveyron afin d’y prendre
des photos et de réaliser un film sur les vieux
métiers du Levezou. Georges-Henri Rivière,
directeur du musée, repère ces réalisations.
Quand débute la RCP Aubrac, coordonnée par
ce dernier, Corneille Jest y joue un rôle clé
pour l’organisation du terrain. Jean-Dominique
Lajoux devient chargé par le musée des ATP
de réaliser des films pour l’enquête.
Avec trois jeunes enfants à charge (nés en
1959, 1960 et 1961), il vit modestement de la
vente de ses photos et de films qu’il peut réa-
liser par ailleurs et de quelques vacations liées
au programme des RCP. Une carrière audio-
visuelle semble envisageable dans le monde
académique et lui donnerait un statut. Les ATP
lui proposent un poste de gardien, poste à par-
tir duquel d’autres ont commencé leur carrière.
Je me suis dit : « si jamais je dois prendre
un poste de gardien, c’est fini, je ne m’en
sortirai plus, et je passerai ma vie dans
le musée avec le statut de gardien ».
Il décide de suivre une formation audio-
visuelle à l’École Louis-Lumière et candidate
en 1971 comme technicien au CNRS. Reçu,
il est d’abord rattaché aux ATP avant d’être
affecté au Laboratoire audiovisuel du CNRS
(futur CNRS image/média) dès sa création en
1973 par Jean-Michel Arnold. Jean-Dominique
Lajoux aménage les scénographies audio-
visuelles dans les galeries du musée, mais il
souhaite évoluer :
« Je me suis battu pour changer mon sta-
tut de technicien, parce que technicien
ça veut dire que je suis dans un labo et
je fais ce qu’on me demande de faire.
On m’amène des piles de photos et puis
je me retrouve photographe de labora-
toire, comme j’étais avant ou associé...
à des montages de films, des choses
comme ça. À ce moment-là, je ne fais
plus de recherches, donc je voulais abso-
lument devenir chercheur ».
Il devient finalement chercheur en 1982
lors de la vague de titularisations sous la pré-
sidence de François Mitterrand. Il s’inscrit à
l’École des hautes études en sciences sociales,
obtient le diplôme, mention « économie rurale
et ethnographie » et s’engage dans un docto-
rat. Il défend son mémoire de thèse « le calen-
drier et les fêtes calendaires dans l’Europe
contemporaine » à l’Université Paris-V le
21 juin 1991 sous la direction de Robert
Cresswel. À l’image de Pierre Verger, de
John Collier Jr. et de Douglas Harper ou
encore de plusieurs enseignants-chercheurs
en ethnologie visuelle [Maresca op. cit. : 64],
pour ces photographes, le détour académique
devient, en quelque sorte, un passage obligé
pour revendiquer le statut d’ethnologue.
Produire des archives ethnographiques
filmées : une ethnographie du passé
D’origine populaire, sans relation héritée
au monde artistique ou scientifique, Jean-
Dominique Lajoux a été formé tardivement à
la théorie de l’image comme à la conception
muséale de l’ethnologie. Dans ce contexte,
on comprend qu’il n’ait pas suivi le chemin
cinématographique et artistique de Jean Rouch
[Colleyn 2009]. Il a adopté un registre conforme
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un sens à sa production pour accéder à un sta-
tut professionnel.
Sauvegarder des pratiques en voie de
disparition grâce au film ethnographique est
l’une des préoccupations des ethnologues.
Déjà, Marcel Griaule donnait ce rôle à ses
images tournées en Pays dogon [Gallois op.
cit. : 82]. De manière exploratoire, une partie
de l’anthropologie visuelle anglo-saxonne s’en-
gage dans divers projets d’archivage du film
ethnographique [Mead 1979 : 14 ; Sorensen
1979]. Pour Jean-Dominique Lajoux :
[...] les musées d’ethnographie devraient
posséder des cinémathèques et des pho-
nothèques au même titre que des biblio-
thèques et des vitrines pour conserver
les objets. [...] Films et phonogrammes
sont des matériaux pour lesquels œuvre-
ront, dans un avenir proche, tous les
savants des sciences humaines. Grâce à
eux, le psychologue, l’ethnologue, le
sociologue, le linguiste, le folkloriste
collectionneront dans leur laboratoire
tous les comportements des nombreuses
ethnies et pourront en évoquer à leur gré
la vie. En analysant, en mesurant ces
documents objectifs, en les comparant,
en les sériant, ils arriveront à fixer les
méthodes qui conviennent à leur science,
à connaître les lois de la mentalité
humaine.
Dans cette conception positiviste des
sciences humaines, le cinéaste ethnographe
doit ramener « des éléments bruts, indemnes
de toute élaboration et de tout montage. Des
centres d’archivage et de consultation de
films sont à créer d’urgence pour répondre à
ces demandes spéciales » [Lajoux 1976 : 106-
107]. Autodidacte, d’origine populaire, Jean-
Dominique Lajoux se positionne d’emblée
comme ethnographe, collecteur de données,
et non comme anthropologue, théoricien de
l’homme, plus haut dans la hiérarchie acadé-
mique. Au musée, le travail est divisé entre
ethnographes et ethnologues. En effet, les pre-
miers collectent des données, prennent des
images, archivent les rushes et les mettent à
disposition des ethnologues grâce au déve-
loppement de la vidéo. Pour Jean-Dominique
Lajoux, la VHS (Video Home System), qui
permet de visionner les films facilement et
sans gros matériel, devient le support des
images anthropologiques animées.
Il inscrit également son cinéma dans la
logique monographique de l’époque, propre
aux enquêtes dans lesquelles il est engagé, les
RCP Aubrac et Châtillonnais. Cette dimen-
sion est présente dès le générique. Outre les
institutions de financement (CNRS, Centre
d’ethnologie française et ATP), donnant la
tonalité scientifique du film, le générique ne
mentionne qu’un seul nom propre : celui du
réalisateur. Le principal marqueur du film pré-
sent au générique est alors le lieu, l’Aubrac
ou le Châtillonnais. La localisation fait sens
puisque le musée classe les formes culturelles
par région ou pays. Cependant, Jean-Dominique
Lajoux réalise que les coutumes qu’il enre-
gistre dans le Châtillonnais ne sont pas tou-
jours autochtones. En effet, la zone a connu
une très importante migration d’agriculteurs
flamands pendant l’Entre-deux-guerres : « Au
départ, nous, on ne savait pas que c’était des
coutumes flamandes ». Cet a priori épistémo-
logique de la monographie dans le film ethno-
graphique est un classique du genre [Colleyn
1990 : 103]. L’entrée tribale ou ethnique des
sociétés exotiques est ici reprise par une
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dans l’ensemble de la sociologie rurale et
ethnologie de la France [Chiva 1992].
La pratique du terrain de Jean-Dominique
Lajoux est ainsi marquée par quelques spéci-
ficités. Elle s’éloigne de l’ethnographie par
immersion, revendiquée par une partie des
ethnographes cinéastes qui souvent racontent
le temps long précédant la première image. À
l’inverse, Jean-Dominique Lajoux colle au
modèle des enquêtes collectives des ATP où
il s’agit d’envoyer beaucoup de personnes sur
le terrain pour des périodes régulières rela-
tivement courtes d’une semaine à un mois
pendant un ou deux ans. Pour l’essentiel, ces
chercheurs couvrent le temps de leur mission
une zone assez importante dans l’ensemble du
Châtillonnais. Ils ne sont pas à la recherche
d’enquêtés privilégiés, de villages où s’établir
et conduire dans la durée leurs travaux (à
l’exception par exemple de Claude Royer à
Étormay ou encore de l’équipe Minot [Laferté
2006 ; Zonabend 2011]). Ils sont plutôt en
quête de la meilleure version de tel conte par
le meilleur conteur, désireux de repérer le
plus possible de statuettes religieuses, d’assis-
ter au plus beau mardi gras de la région, de
collecter les plus impressionnants outils agri-
coles ou encore de relever le bâti le plus
significatif. Dans cette pratique de terrain,
Jean-Dominique Lajoux souhaite « avoir la
coutume la plus vivante, pas la plus... authen-
tique, mais la plus vivante ». Pour tenir cette
exigence, il faut se déplacer :
On n’était jamais deux jours à la même
place [...] on discutait avec les gens [...]
pour la semaine sainte, à côté, là-bas,
dans un village à trois villages d’ici, il
y a encore des enfants qui font la quête
des œufs, tout ça, c’est très vivant. Ben
alors après on allait dans le village et
puis on discutait avec les gens, on trou-
vait les gosses, on leur demandait ce qui
se passait, enfin c’est relativement facile.
Grâce à son journal de route, on peut suivre
son activité :
Le village de Nicey qui s’était singu-
larisé l’année dernière par « son mai »
bruyant et mémorable ne dressera pas de
« mai » cette année. Toutefois, l’un des
jeunes de ce village ira planter les
« mais » dans le village voisin où, de
surcroît, aura lieu un « arrosage » resté
en suspens depuis l’année dernière.
Observation et participation au « mai »
de ce village (Chonnay). Film et enre-
gistrements sonores d’un ensemble
d’évènements intéressants. Par contre, le
rite du rassemblement des objets sur la
place n’est pas observé et la journée du
lendemain me sera nécessaire pour trou-
ver la trace de trois villages, seulement,
où la tradition s’est maintenue, mais lors
de mon passage beaucoup de ces objets
avaient été récupérés par leur proprié-
taire. Le lendemain, suite de la prospec-
tion des villages avec ou sans « mais »,
avec ou sans « tas » 4.
Dans ce cadre, il ne s’agit pas de savoir
pourquoi la pratique est vive une année et
inexistante la suivante, ni de comprendre
pourquoi tel village la continue, mais de col-
lecter par les images les « mais » les plus
significatifs ou aboutis de la région, comme
4. Compte rendu de mission du 5 au 9 février, du 22
au 26 mars et du 29 avril au 3 mai 1967. Mucem
(Marseille), Service historique, fonds d’archives de la
RCP Chatillonnais, 58-10.
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et formaient un seul et même objet culturel.
Pour un film, ces plans issus de villages diffé-
rents sont montés en une seule séquence, don-
nant la forme la plus aboutie du rituel.
La fonction d’appui au sein du musée du
cinéaste ethnographe n’autorise pas toujours
un travail minutieux de reconnaissance des
lieux et des personnages. L’ethnographe cinéaste
va filmer les fêtes, les pratiques, les cérémo-
nies, signalées par les chercheurs statutaires.
Dans le Châtillonnais, ce fut le cas pour la pro-
cession de l’Angélus remarquée par Claudie
Marcelle-Dubois ou encore la fête du cochon
pour Yvonne Verdier. La technicité du cinéma
ne permet pas encore, contrairement à la photo-
graphie, à chaque ethnologue de tenir une
caméra. Une ambiguïté persiste sur le rôle de
Jean-Dominique Lajoux, entre le cinéaste au
service des ethnologues et le cinéaste ethno-
logue autonome. En ce sens, et à l’exception
du travail personnel qu’il réalise comme sur
les charbonniers (Le Charbon de Bois, 1984),
le cinéaste ethnographe des ATP ne fait pas
son propre terrain. L’ethnographe n’est pas
encore celui qui oriente ses recherches en
temps réel selon les interactions et ses pro-
blématiques mais collecte des objets culturels
pour les ethnologues.
Les images prises complètent ainsi les
sujets de recherche du musée. Jean-Dominique
Lajoux réalise des films sur des métiers et des
techniques en voie de disparition. Il campe
des visages et des manières de marcher, des
hexis corporels et des intérieurs, des univers
matériels d’autant plus précieux qu’ils ont
disparu. Il excelle dans la prise de vue des
mouvements, des tours de main, avec de longs
plans séquences, une anthropologie visuelle et
gestuelle [Koechlin et al. 1982]. On peut évo-
quer tout d’abord les différents films tournés
dans l’Aubrac principalement entre 1964 et
1965 5 revenant sur divers travaux et métiers
ou Le charbon de bois (1984), tourné en 1967
sur un ancien charbonnier du Châtillonnais
vivant dans une cabane au fond des bois
avec une technique de production du char-
bon qui n’a semble-t-il pas évolué depuis le
XVIIe siècle. De même, il filme des pratiques
culturelles en déclin et notamment des contes
comme autant d’enregistrements 6. Certains
films plus longs tentent de faire le tour des
investigations et mélangent les divers objets
scientifiques du musée comme L’Aubrac
(1973) ou Les travaux et les jours (1967),
tourné dans le Châtillonnais.
« Le film développé acquiert un caractère
quasiment sacré. Il constitue un témoignage
sur des populations, des événements, des tech-
niques qui, peut-être, ne seront plus jamais fil-
més » [Lajoux 1976 : 112]. Le film consacre
voire produit l’objet culturel, lui donnant cet
5. L’Homme des Burons (1966), film sur d’anciennes
fromageries dont il retrouve l’un des derniers travailleurs ;
Fléaux en cadence (1966) sur une pratique de battage
du blé ; Le forgeron des Hermaux (1967) et Foires
d’Aubrac (1967) sur les mouvements de bétail et les
techniques marchandes ; Le Joug (1971) sur la taille
d’outils par les paysans ; le Cerclage de roue (1984)
tourné en Alsace en 1967 sur un ancien forgeron.
6. Le conte de la Poulette (1966), Le conte du bouc
d’Aunac (1966), Le conte de la chèvre et de la cabane
de Galoupet (1966), Le Conte traditionnel (1984), des
films qui mettent en scène un conteur ou une conteuse
âgé ; Bourrées d’Aubrac (1979) tournées en 1964 et
1965 et V’là Mardi-Gras (1975) dans le Boulonnais.
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sorti en quelque sorte de l’action quotidienne,
fixé comme une forme culturelle dont l’ethno-
logue pourra étudier en laboratoire les détails,
comme dégagé des acteurs sociaux qui l’in-
carnent. Cette mission de conservation fait du
cinéaste le dernier témoin, l’ultime chance
pour ces cultures de traverser le temps par
l’archive filmée. En ce sens, le pari de ces
films est très largement tenu puisque grâce à
eux réapparaissent sous nos yeux des visages,
des univers matériels et des tours de main
dont on peine à imaginer qu’ils étaient encore
présents dans la France des années 1960.
Comme de nombreux réalisateurs ethno-
graphes avant lui – voir L’Homme d’Aran
(1934) de Robert Flaherty et les films dans cette
lignée [Althabe 2001 : 11] – Jean-Dominique
Lajoux ne filme pas la réalité du temps, mais
celle d’un hier encore présent. Il est d’ailleurs
saisissant, particulièrement dans le film Les
travaux et les jours (1967), dans la scène de
labour avec l’attelage des chevaux sur un
champ ouvert et remembré dans cette région
modernisée, de voir apparaître trois tracteurs
en fond d’écran, dont l’un en mouvement.
Malgré la volonté de capter l’ancien, la moder-
nité agricole émerge et déborde la scène tradi-
tionnelle, dévoilant le premier plan comme
une reconstitution, montrant bien que le passé
à l’écran n’est plus qu’une survivance. Ces
images superposent des temps décalés. Le
temps fixé sur la pellicule est de ce point de
vue difficile à cerner, pris dans les contradic-
tions d’une ethnographie de sauvegarde, un
passé encore tiède ou un passé nourri des
représentations fixistes des ethnologues sur
l’histoire des campagnes préindustrielles et
immobiles. Ces images alimentent le risque
de réifier un passé par l’incorporation encore
chaude des tours de main que les anciens
acceptent de remettre en scène pour la posté-
rité. Ainsi, ces films n’échappent pas à la cri-
tique historienne classique de l’ethnologie de
la France qui aurait persévéré à étudier une
société paysanne pensée comme immobile
avant la grande transformation moderne
[Laferté 2014 : 429-430].
Dispositifs filmiques de collecte
des « matériaux bruts »
L’une des priorités de ces films ethno-
graphiques est d’offrir une description brute,
comme si on pouvait observer sans être vu.
Tout le dispositif tend à produire cet effet.
Pour ce faire, la première règle concerne
l’économie de la parole. Le film ethno-
graphique est un document et ne saurait
être un livre illustré d’ethnologie ou un film
didactique qui donne les explications au
spectateur. La voix off est proscrite comme
les éléments chiffrés de contextualisation par
l’insertion de panneaux, ou de textes expli-
catifs, et l’interview d’anthropologues spécia-
listes bannie. « Dans mes films je ne mets pas
de commentaires, je ne veux pas de têtes
parlantes », explique Jean-Dominique Lajoux.
Les images sont avant tout des pratiques qui
préexistent au cinéaste. Ce refus de tout com-
mentaire rejoint les préoccupations de nom-
breux anthropologues contemporains dans leur
rapport à l’image et partagent ce respect des
pratiques [Bensa 2008 : 213].
Du coup, les seules paroles sont celles des
« enquêtés ». Quelques-uns de ses films sont
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le réalisateur appelle le film de « type biogra-
phique » [Lajoux 1979 : 128]. Il s’intéresse,
par exemple, au dernier des buronniers qui
depuis l’âge de 10 ans travaille l’été et l’hiver
(L’Homme des Burons, 1966) dans un monde
cerné par le travail, les pâturages, le café et
la fromagerie (le buron), ou à un couple d’un
frère et d’une sœur nés à la fin du XIXe siècle,
vivant dans un hameau reculé (Les Fajoux
1971). La caméra ne sort jamais du hameau,
de cette ferme en polyculture, très peu méca-
nisée avec sa vingtaine de vaches. Cette unité
de lieu renforce le sentiment d’isolement des
personnages. Seul un enfant vient perturber
l’ordre routinier des actions journalières au
moment de la moisson et reste l’unique lien
avec le monde extérieur, excepté la télévision,
regardée silencieusement lors d’un repas aus-
tère. On les observe cuisiner, préparer des
outils, ramasser des pommes de terre figurant
la ferme autarcique d’antan [Mayaud 1999].
Les paroles sont livrées dans le cœur de leur
action. L’enquêté s’adresse implicitement à
Jean-Dominique Lajoux, le cameraman, mais
il ne s’agit pas d’un échange. Il est filmé
commentant sa pratique dans un monologue
ouvert, voire en interaction avec d’autres per-
sonnages. Jean-Dominique Lajoux ne fait pas
parler, il laisse parler. La parole est double-
ment rare, laissée à des taiseux. On s’inter-
roge sur le sens qu’ils donnent à la scène du
tournage, se dévoilant par leur praxis, leur
hexis corporel et leur univers matériel, mais
sans se découvrir par leur parole. Ces films
silencieux refusent la mise en ordre discursive
du monde, qu’elle soit savante ou indigène.
Dans ces films biographiques, les personnes
filmées ne sont pas considérées comme d’éven-
tuels acteurs, conscients de leur action et de
la mise en scène, question qui peut se poser
dans le cinéma documentaire contemporain
autour de l’épineux débat de la rémunération
[Weber 2011]. Jean-Dominique Lajoux filme
des personnages, on voudrait dire des agents
sociaux. Ceux-ci ne semblent nullement acteurs
de leur vie, conscients de leur monde et de sa
valeur portée à l’écran, mais sont en quelque
sorte des marionnettes sociologiques, contraints
dans leur rôle et leur fonction, n’étant que ce
qu’ils font, enfermés dans l’étroitesse de leur
horizon. Le spectateur garde le sentiment que
ces personnages s’animent pour vaquer à un
ensemble de tâches incorporées, faisant ce
qu’ils font parce que c’est comme cela que
l’on fait ici et à cette époque, comme dans un
temps quotidien entièrement ritualisé. Jean-
Dominique Lajoux filme à merveille ce qui
finalement échappe à la pensée. On observe
ces personnages sans entrer en relation avec
eux, se limitant à l’ordre du faire, du matériel,
du travail et de la vie de tous les jours.
Le dépouillement du son fait peser sur
ces films une poésie de l’ascèse. Le son syn-
chrone est systématiquement favorisé, nous
plaçant dans l’ambiance sonore de la scène
filmée. Le bruit des arbres, du vent, de l’outil
qui travaille, le chant de la messe qui résonne
creux et glacial dans l’église, ramène la réalité
à une forme de nudité, un vide, tant nos
oreilles ont l’habitude d’être flattées par la
musique post-synchrone ronde, surajoutée.
Au niveau musical, la musique, ethnique
ou non, utilisée comme musique de
fond, détruit l’image et l’aplatit. Il ne




faut pas confondre « films bruyants » et
« films sonores ». [...] Le son synchrone
direct est en revanche indispensable,
même si l’ambiance sonore du lieu est
constituée que de « bruits ». Ce genre de
sons apporte la troisième dimension à
l’image [Lajoux 1976 : 113].
Ce type de cinéma renvoie aussi à des
contraintes techniques fortes. Jean-Dominique
Lajoux filme avec des moyens restreints par
la technologie de l’époque et des recharges de
batteries limitées à dix minutes d’autonomie.
Il tourne seul, son et image, avec du matériel
lourd. Les scènes sont préparées, sans impro-
visation. Le réalisateur, en amont, demande
aux personnages comment, s’il n’était pas là,
ils se déplaceraient. Il positionne ensuite sa
caméra pour disposer du meilleur point de
vue. Pour capturer les mouvements, il privilé-
gie le pied fixe, le tripode, positionné assez
haut et découvrant au maximum le champ
pour ne pas rater la scène tournée. La caméra
fixe, à plan large, produit un effet panora-
mique. Cette méthode tranche nettement avec
celle préconisée par Jean Rouch, qui propo-
sait de marcher caméra à l’épaule, « de la
conduire là où elle est la plus efficace, et
d’improviser pour elle un autre type de ballet
où la caméra devient aussi vivante que les
hommes qu’elle filme » [Rouch op. cit. : 63].
À l’inverse, la caméra de Jean-Dominique
Lajoux semble comme à distance, constam-
ment observatrice.
Dans la plupart de ses films, Jean-
Dominique Lajoux ne raconte pas une histoire
au sens romanesque, refusant le registre de la
fiction. « L’unité de lieu, l’unité d’action et le
temps limité pendant lequel l’évènement se
déroule sont des éléments simples qui sont
compréhensibles par le plus grand nombre de
spectateurs » [Lajoux 1979 : 128]. La scénari-
sation se limite à la chronologie, au respect
de la temporalité de l’action.
[Concernant le] film sur les fêtes calen-
daires, [...] on ne peut pas parler vrai-
ment de cinéma. Dans les documentaires
que j’ai faits, c’est toujours une des-
cription par l’image, mais pratiquement
chronologique, c’est-à-dire que j’essaie
de montrer en images quelque chose qui
se passe de commentaires, donc pour
rompre, pour faire ça il faut générale-
ment que vous suiviez le processus que
vous êtes en train de filmer.
Le calendrier, le cycle des saisons, le
déroulement du rituel servent de quasiment
scenarii, dans lesquels disparaissent les per-
sonnages [Colleyn 1990 : 105]. Le film ethno-
graphique reste un moyen d’enregistrer une
technique ou un fait social et ne doit pas être
un moyen d’expression pour faire son propre
cinéma. Le cinéaste ethnographe collecte mais
n’est pas un auteur.
Les pratiques ethnographiques
et documentaires :
vers une évolution parallèle ?
Dès 1974 la critique des films sur l’Aubrac
parue dans The American Anthropologist notait
le parti pris de Jean-Dominique Lajoux : « Mal-
gré la qualité des prises de vues et de l’œil de
Lajoux pour les détails, ce type de films est
produit pour une audience restreinte. Ce sont
des films longs, fastidieux pour ceux qui
attendent l’action de la chasse ou de la guerre,
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sont intéressants pour ceux qui souhaitent
passer une après-midi à regarder par dessus
l’épaule l’artisan au travail. [...] Ces techniques
sont désormais mortes, mais restent préservées
sur la pellicule » [Manzardo 1974 : 727] 7.
Initialement produits pour une audience res-
treinte, ces films surprennent d’autant plus
aujourd’hui que le cadre pour lesquels ils ont
été produits a disparu, même pour les scienti-
fiques dont les objets et les registres de scien-
tificité se sont déplacés.
L’ethnologie s’est rénovée tout d’abord dans
ses objets avec la place importante prise par le
structuralisme dans l’ethnologie de la France
et l’étude de la parenté, une approche moins
matérielle de l’ethnologie, l’éloignant des ATP.
Plus largement, l’enquête collective et la divi-
sion hiérarchique du travail entre l’ethnographe
et l’anthropologue a été remise en cause au
profit de l’ethnographe-anthropologue et de
l’ethnographe-sociologue, s’ouvrant à tous les
objets en sciences sociales, qui du terrain à
l’interprétation deviennent un seul person-
nage. « La véritable spécificité de l’ethno-
graphe tient dans son refus d’une division
du travail qui déléguerait la fabrication des
données à de simples exécutants » [Beaud et
Weber 1997 : 300]. Ce modèle de l’impossible
délégation de la collecte mettant au cœur la
réflexivité de l’anthropologue sur son terrain
comme premier vecteur de connaissance a pu
être perçu comme excessif pour certain au
point de dénoncer aujourd’hui une inflation
du « je » [Olivier de Sardan 2000] contre les
collectifs. Quoi qu’il en soit, le statut de la
parole des enquêtés s’est modifié avec la for-
malisation de l’entretien [Beaud 1996]. Cette
requalification réflexive vaut tout autant pour
l’observation [Chapoulie 2000]. La personnalité
sociale du chercheur est devenue son premier
atout pour collecter, dans les sociabilités qu’on
lui accorde, les informations qu’il recherche.
L’interaction avec les enquêtés forme désor-
mais le cœur du tournant réflexif de la méthode.
De manière concomitante, le cinéma ethno-
graphique a reconsidéré la relation filmés-
réalisateurs.
« Les caméras ne filment pas toutes
seules et [...] ce serait duper le specta-
teur que de tenter de lui faire croire que
le monde peut s’exprimer sans média-
tions dans un film. [...] En matière de
description, la recherche du point neutre
est vaine, car ce sont les choix du réali-
sateur, aussi partiaux et partiels qu’ils
soient, qui révèlent certains aspects du
réel » [Colleyn 2009 : 9].
En quelque sorte, Jean Rouch a gagné.
Le cinéaste assume sa coprésence avec les
acteurs sociaux [Althabe op. cit. : 17 ; De
France 1989]. Quand ce n’est pas le réalisa-
teur lui-même qui tient le rôle de l’interaction,
les dispositifs évoluent. Sont mis en scène
des personnages, comme le journaliste (Jean-
Louis Comolli et Michel Sanson dans la série
de documentaires sur la vie politique mar-
seillaise entre 1987 et 2001) ou l’anthropo-
logue (Alban Bensa et Jean-Louis Comolli
dans Les esprits du Koniambo, 2007), qui
exposent la réalité à travers leur regard.
L’objectif de neutralité a laissé place au
« pacte réaliste ». Quelle que soit la tech-
nique de réalisation employée, l’auteur d’un
7. Extrait traduit par l’auteur.
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expression qui tend à disparaître – s’engage à
traiter un élément de la réalité sociale. Si le
film est présenté comme relevant de l’ethno-
graphie, il y a juste une différence de degré
et l’auteur propose un gain de connaissance,
une « expertise réaliste » [Olivier de Sardan
1994]. En effet, le film documentaire comme
la photographie interpelle les chercheurs en
sciences sociales, par la proximité des ana-
lyses entre documentaristes et sociologues,
voire par des traductions directes d’ouvrages
de sociologie en documentaires et photogra-
phies [Delsault 2010 ; Maresca op. cit.]. De
même, les dispositifs filmiques sont comparés
aux méthodes d’enquête en sciences sociales
[Mariette 2011 ; Pasquali 2011]. Mais imman-
quablement, sur la production contemporaine
de films documentaires et anthropologiques, le
sociologue cherchera les dispositions sociales
implicites, pour repositionner l’intention de
l’auteur et relativiser l’apport pour la connais-
sance des images filmées, comme pour les
films de Raymond Depardon intitulés comme
un oxymore La vie moderne, celle du goût
urbain et de l’esthétique bourgeoise de la
mort paysanne [Bessière et Bruneau 2011].
Ainsi, ces évolutions parallèles de la forme
documentaire et de l’enquête ethnographique
ont sapé les bases du film ethnographique
comme archives de l’ethnologie de musée. De
même, le film scientifique paraît avoir vécu
quand les sociologues dénient au documen-
taire son caractère à la fois pédagogique et
scientifique pour le replacer plus directement
dans une production artistique [Delsault op.
cit. ; Mariette op. cit. : 443].
Les pratiques fixées en images par Jean-
Dominique Lajoux constituent des documents
pour l’historien, documents qu’il est possible
de replonger dans leur contexte grâce à
l’appareillage critique des archives des jour-
naux de route, et à l’aune d’un modèle scien-
tifique, celui de l’ethnologie de la France
produite aux ATP. En cela, le pari de produire
des archives filmées est pleinement réussi.
Mais c’est aussi comme dispositif esthétique
cette fois qu’il faut regarder à nouveau les
films de Jean-Dominique Lajoux qui a, d’une
certaine manière, développé une exigence
scientifique qui se révèle une esthétique
minimale épousant de manière épurée l’objet
matérialiste, taiseux voire misérabiliste de la
« fin des paysans ».
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pratique de recherche en interrogeant l’itinéraire social research approach by examining the social life and
et professionnel de Jean-Dominique Lajoux, cinéaste career of Jean-Dominique Lajoux, a filmmaker at the
au musée des Arts et Traditions populaires, l’une des Musée des Arts et Traditions populaires (Museum of
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institution, il s’agit de comprendre, par un retour sur les model of ethnography in this institution, we examine the
objets filmés, sur les dispositifs mis en place, ce cinéma objects filmed and the approaches taken to interpret this
dont l’objectif a été la production d’archives filmées des type of film whose goal was to create filmed archives
sociétés paysannes en voie de disparition. La production of farming societies that were in the process of disap-
de ces images est alors d’autant plus intéressante qu’elle pearing. The production of such images is particularly
se positionne à contre-pied de la pratique documentaire interesting given that the approach was counter to con-
et ethnographique contemporaine produisant de ce fait temporary documentary and ethnographic practices, and
une esthétique singulière et épurée. thus produced a unique and refined aesthetic.
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